вдыхает полной грудью сгенерированный для них специально кислород — не-его собранные бережно из переработанного мусора лёгкие однажды откажут первыми; не-его сердце, качающее по выращенному искусственно телу заменяющий ему кровь набор веществ, вероятно, будет следующим, но до этого — до этого ещё лет двадцать, если он даст себе помечтать о естественности смерти. потом он непременно что-нибудь придумает — в прошлый раз ему катастрофически не повезло попасться под руки отто апокалипсису, но он знает лучше, чем совершать одни и те же ошибки дважды — преимущество его искусственности, в первую очередь, в готовности к адаптации, во вторую — в понимании своей функции. он скашивает осторожный взгляд на йоахима, задерживает его на химеко — на мгновения, — позволяет улыбке скатиться с губ. ловит её раньше, чем кто-то из них успеет заметить, прячет в нагрудный карман с бережностью, на анализе которой не задерживается.

просит её долить ему ещё кофе.

ему хочется думать, что он забирает у своих владельцев больше, чем они вкладывают в него — это всё упирается в добровольность взаимного использования и следы на себе, которые он обнаруживает случайно — в манере держать руки, одолженной у отто, или дёрнувшемся угле рта на собственном лице, повторяющем жест исключительно создательский. вилл-ви меняла привычки с той же лёгкостью, что личности — он берёт от каждой понемногу, разбавляет её останками собственное отражение в зеркалах экспресса, пробует каждое условное утро: тянет края рта как будто немного по-разному, разводит руками в её манере, закидывает ногу на ногу — в его. у этого эксперимента ни сути, ни цели — он замечает иногда, как меняется выражение лица вельта или проскальзывает непонимание в глазах химеко, корректирует себя в соответствии с этим. называет это поисками индивидуальности, маскирует под них невыносимую скуку. со второго года перестаёт считать дни, но новый мир раскладывает перед ним на столе перспективы.

он не находит в себе ни сил, ни желания от них отворачиваться.
это в его природе.

[indent] — ты когда-нибудь думал, — он прерывает чужую склонность к драматизму в своей обычной манере; нарушает тишину пространства скрипом двери и собственным присутствием, стучит каблуками по отполированному паркету, останавливается от него в паре шагов — не из уважения к чужим границам, но из простой вежливости. тоже одолженной. — что у нас с тобой тем больше общего, чем дальше мы от дома?

есть разница, конечно. всегда будет. он не ищет подобия — это было бы тщетно, хуже того — опрометчиво. наивно в какой-то совершенно иной форме — у него больше общего с тростью в руках вельта, чем с ним самим. он ведёт по ней взглядом лениво, думает иногда об эден без особого сожаления. останавливает себя здесь.

[indent] — ну и каково это, — улыбается мягко, вкладывает любопытство в голос поровну с нежностью — смотрит с прищуром, склоняет к плечу голову в жесте номер двадцать восемь. — тоже быть чужеродным объектом?

должно уже стать привычным.

Отредактировано Void Archives (2023-05-31 17:21:26)